归尘

1

父亲刘北成失联了。找到他时已是深秋，距离他离家，已过去了足足两个月零十二天。在草木茂盛的歇马岭深沟崖边，一根晒得发白的黑色尼龙绳，连接着崖边粗壮的沙果树枝，他像根黑红的腊肉，已经把自己挂成了干儿。

他原本在内蒙古巴彦淖尔放羊，大概八月中旬，为了给奶奶办三周年忌，他曾回过家一趟。做完祭的第二天，牧场那边催得紧，要他抓紧回去。那天，是刘思元开车送他去车站。因站口不让停车，他送他到站前广场就离开了。这就是他们最后的相处。
半个月以后，牧场那边托人打听，打来电话，问人怎么还没回去，他才发现他的电话停机。去车站查询，发现他压根儿没订回内蒙古的票。刘思元当时脑子里过了一下电，隐约感觉刘北成身上可能出了点儿事。

他随即前往巴彦淖尔，花了十多天，把牧场方圆百十里跑了个遍。一位帮刘北成看过病的萨满劝他，说：“孩子，别跑冤枉路来了，回家去吧，你父亲可能就在离家不远的地方。”刘思元紧着往下问，萨满却怎么也不肯说了。无奈，他只好选择了报警，可两个月过去，仍是毫无音信。直到昨天，警察才打来电话，说人估计是找到了，来认认吧。果如萨满预言，刘北成就在离家不远的地方。

警察随后发来现场照片。刘北成选得位置相当隐蔽，只有废弃的羊道可以通达。崖边无人采摘的沙果红红一片，周围是或黄或红的黄栌叶，飞扬招展，围绕着他干瘪瘦长的身体。干儿一样的他将绳结打得整齐，绕树三匝，确保没有脱落的可能性。警察惊讶于遗体风干的程度，太少见了。如果不是有关部门定点火箭推进器的落地点，无人机巡视到那里，悬挂的遗体恐怕只会被当成飘飞的衣物，暴露更长的时间。还有更诡异的，勘查现场时，刘北成的头上站立着一只乌鸦，一直啄他的头发，驱赶了好半天才赶走。

刘思元和母亲陈莲赶到歇马岭时，干儿一样的刘北成已经被转移到山下的卫生院。一间漏风的房间，两块用木板拼接的停尸板，人装在干瘪的尸袋里，拉锁封着。刘思元走近尸袋，伸出手，隔着布面抚摸一下，空空然，好似有个假人填塞其中。他看了看陈莲，陈莲面容僵硬，脖子弯曲，像栽倒的问号。刘思元也一样，都想不通刘北成怎么会把自己给吊死。而且一个大老爷们，居然用这种“窝囊”的方式。

有限的证据表明，刘北成被送往火车站的那天，等刘思元离开后，基本没怎么逗留，便搭乘私人小巴车直奔歇马岭的方向去了。估计在当天，他就做好了把自己吊挂起来的准备。悬崖边的石头凹槽里捡出十一枚烟头，是他常吸的牌子：白沙精品。沙果树下残留着干掉的香蕉皮、苹果核儿、火腿肠肠衣和特仑苏纸盒，也都是他的遗留，那是陈莲给他准备的火车旅途零食。

刘北成很可能患有不为人知的抑郁症，这是警察的推测。有个边角料的信息曾让警察挖掘，说是给刘思元奶奶做祭那天，刘北成烧完纸在大门口抽烟，有邻居路过，刘北成闲聊几句，说老太太怎么就不托个梦叫叫苦命人啊？这位邻居和警察说，刘北成估计早已经揣了去死的心思。

陈莲说：“他抑郁个屁，就是心眼窄。中过一次风，就吓怕了，觉得活着也没多大意思。”接着便开始对着尸体破口大骂：“我们哪点对不起他，死鬼！窝囊废！要死死远点儿，别让我们找见啊！”陈莲吵嚷着要尸检，因发现尸体之后，刘北成的行李和手机都在，唯独皮带袢上的钥匙串没了。警察没能给陈莲答案。

陈莲不死心，非要把这点儿疑问解开。但深度尸检需自费。她怕花钱，终究没力气再闹了。

2

火化之前，为了让刘北成看起来不那么寒碜，寿衣之下，陈莲用棉花填塞，以撑出饱满的形状。最后，用毛巾覆了白骨化的头颅。带视窗的火化炉打开，人放上传送带，头部先进入，簇新的皮鞋紧随其后，眨眼间也消失在了炉口。炉门“啪”一声合拢，干脆利落。
骨灰送来，装在半透明的塑料袋中，白白的，像质量不佳的石灰。老话儿讲，来时重逾骨，去时轻如尘。刘思元拎起袋子掂了掂，大概五六斤的样子。一条命不过如此。刘思元记得奶奶说过，刘北成下生时是个七斤九两的小胖子，眼下烧成灰的他，断然超不过这个分量。

母亲陈莲已不在身旁。

刘思元走出火葬大厅，在隔壁的丧葬用品店找到了她。柜台上有个雕花的红漆骨灰盒，陈莲正支着两只枯瘦苍白的手，在盒盖上来回抚摸着。此前，他们已经来打探过。四千五的东西，比棺材贵。店员冷眼旁观，这里不讲价。刘思元不认为这是有必要的开支，包括父亲身上1000元的西服，和600块的皮鞋。年轻气盛的时候，她总骂刘北成：“你去死吧！”现在真的死了，摆这种阴阳谱，也不知给谁看。

陈莲平日过日子精打细算，她一旦执意买什么，那就没人能劝得住。刘思元摸出手机去付款。“滴”的一声扫码声之后，陈莲终于抬起头，眼角是发亮的泪珠，但没滴下来，转了转，又含回眼眶。看到装骨灰的袋子，眼角忽然松弛，泪珠滑落，很大两颗。刘思元看得清清楚楚。陈莲一抹眼泪，随即掀开骨灰盒的盖子，呵斥：“拿过来！放进去！”刘思元付了款，把五六斤的分量放进去。

陈莲用力塞了塞，像掖一袋粮食。刘北成生前没住过什么好地方，现在没了，也许配住这么个豪华小盒。

陈莲捧着骨灰盒，刘思元跟在身后，两人走出了商店。清冷的日光下，一前一后，像两只无依无靠的鼹鼠。

穿过火葬场院子，两人来到了大门口。门口一棵高耸的洋槐，枝杈光秃，树下站着一队吹鼓手，是别家请来送葬的。一群人沉静地站着，各自守着各自的乐器，多数在抽烟。领班看到陈莲怀里的骨灰盒，上来递名片，说要发丧办事，可找他。陈莲问有没有全本关公戏，有就订，没有就不订。

领班惭愧笑了一下，说他们只是小打小闹的草台班子。一声“当”的锣声，迎面游来一个庞大的黑色棺木。沉静的乐队携带一团凄厉飘然而去。苍然暮色透进母子俩的眼里。陈莲在胸口画着“十”字，她信上帝十来年了。早先，她总撂下伙计去做礼拜，唱诗，宣讲，她没少和刘北成为这个打嘴仗，之后竟成功拉拢刘北成受洗，刘北成也拜在了十字架下。刘北成年轻时混过血气方刚的兄弟圈，上帝显然不是社会大哥，也不会罩着谁，阻止他去送死。家里耶稣和关公摆一块儿，一个香炉全照顾到了。显而易见，作用不大。

3

回到家，刘北成的拜把子大哥周鼎天意外出现。数辆黑车堵在门口，电子花圈铺在围墙两侧。灵棚旁边，几个腰身壮圆的男子陪在周鼎天旁边。一张张陌生板正的脸，刘思元一个都没见过。生着一双锋利鹰眼的周鼎天，刘思元倒能辨认出，家里有周鼎天和刘北成合影。周鼎天只要站在人群里，就是大哥的派头。现在，大哥仍是大哥的派头，那种锋芒不因穿着普通就能掩盖。这个人脑子灵光，兄弟圈解散以后，江湖身份借势一转，通达回阳县政商两界。吃尽红利之后，如今已低调到看不到影子。

刘北成把自己吊死了，周鼎天提出来看看。大哥发了话，一干和刘北成断联的各路兄弟也都积极响应。几人在路上闲聊时，周鼎天猛然发觉一件事，刘北成“寻短”那天，似乎发了微信给他，是在深夜十一点多钟——信息很短，只有一句话：“大哥，咱那时候真挺好啊。”就这一句，再没别的。这不太像刘北成的口气，太娘们气，回头忙起来，也就忘了回复，直到听说刘北成出事的确切日期，一对应，信息正是那天发的。

周鼎天手搭着刘思元的肩，把这个遗憾丢了出来，“你爸实在是不应该。”说完，就哽住了。

八九十年代，只要胆子壮，人人都是过江龙。磕头，拜把子，意气风发。刘北成读书不多，初中没毕业就被召唤，走上社会。团伙行事，靠一副拳头就能打响“江湖”，蹲看守所如同家常便饭。 二十啷当岁，招惹一名唇红齿白的女子，犯下错误，稀里糊涂便把婚结掉。新娘当然就是陈莲。七个月后生下女儿，取名元元。元元病毒性肺炎，两岁半夭折。含着女儿的小脚丫，刘北成哭晕过去。算命的说他整天动刀动棒，煞气重，祸根在小孩胎心里就已经种下。头铁的刘北成头一次听话，把小臂上的“义”字文身洗掉，从此退出兄弟圈。回去第二天就捏一根锄头下地去了。劳动三年，浑身剥一层皮，瘦成实打实的庄稼汉子。第三年，生下儿子，因念着女儿元元，给儿子取名刘思元。

这些，刘思元当然是听陈莲说的。刘思元能记事时，父亲就已经是个光着黝黑膀子、叼着烟的庄稼汉和山货贩子。刘北成曾替周鼎天挡过刀。此后无数个雨天，伤疤处还会走痛，针刺一样。此时，看着半老头子周鼎天，刘思元有个古怪的看法在心里旋转，可能死去的刘北成并非1995年之前那个血气方刚的父亲。他如果是病死，也至少体面点儿。他肯定清楚身后名，难怪会选那么偏的地方去了断。

院里摆酒席，用热闹冲散悲哀。周鼎天五个人，喝掉九瓶汾酒，从黄昏喝到深夜。大哥醉得满面潮湿，其余的人也被“传染”，都跟着哽住，潮湿起来，十分投入。如果刘北成不是这么死掉，他们大概并不会组团出现在这里，眼泪也不会淌得这么充分。刘北成在遗像上看着，周围空荡荡的，除了时不时来续香的刘思元在出没。

临走时，周鼎天对刘思元说，以后有事找叔。刘思元像根木头，只握了握伸上来的手，连句敷衍的话都没说。如果能找周鼎天，刘北成在世时，他就去找了，也不必等到现在。刘北成也不允许他去“巴结”谁，包括功成名就的大哥周鼎天。父子绝少交心，他从没问过父亲，为什么都已经活成了臭狗屎，却还是长不出“巴结”人的本事。

周鼎天还叠了一个信封在陈莲手里，里面是份子钱。其余兄弟，有现金的叠现金，没现金的都执意扫了陈莲的收款码。

陈莲望着周鼎天，露出绵长的惭愧，说：“他还欠着你的钱。他没出息，养个没出息的儿子。”这是不争的事实。

那些年，退出兄弟圈的刘北成开始学做生意，收山货。商人的“奸性”他没有，始终老实本分，小打小闹。风里雨里摸爬十几年，总结出一句：人还是得多读书。他把希望扣在眼睛明亮的刘思元身上。所谓希望越大，失望越狠，这道理不能不服气，他眼睁睁看着眼睛明亮的刘思元从小学时的“拔尖”落到了初中的“垫底”，学校里找不到他的时候，准能从网吧里拎出来。不满十五岁，刘思元突然蹿高，比刘北成猛出去一截，耳朵根子被拧狠了，一个反手，儿子就将老子压在了地下。参加完初三会考，刘思元就不再读了，刘北成的大脚板子也没能将他踢进中考考场。

秋天，刘北成拍给刘思元一部手机、三千块钱，给了他两个选择：一个去读交钱就能上的职校，一个是自己去闯，三千块花完，不成器，死外头。命运的齿轮此刻开始转动。刘思元毫不犹豫地选择了后者。

怀揣着“巨款”，刘思元彻底放飞——先去北京会网友，逛鸟巢、游故宫、爬长城。又一路南下到了广州。

在去广州的路上，认识一个能说会道的“哥们”。那哥们瞄上了他，说云南有机会干大事，边贸的玉石生意很好做，一年能赚百十来万。刘思元企图尽快干点儿让刘北成刮目相看的事儿，就这么迷迷糊糊被带到云南，然后跨过边境，偷渡到缅甸。年少无知时的大世界，有兔子绵羊，有豺狗野兽，等察觉到危险到来的时候，对方早已亮出尖利的獠牙，抵上了后脖梗子。所谓的“机会”，不过是一桩精心策划的骗局。刘思元被变相扣下，在缅甸的山里捡玉石。试图逃跑时被关起来，遭受不少皮肉的折磨，对方终于露出“骗子”的底牌。对方把电话打到他家里，恶狠狠向做“生意”的刘北成索要50万巨额赎金，否则就要挖他儿子的眼睛、挑他的脚筋。刘北成求遍所有能求的人，勉强凑了十六万，在警方协助下，总算将刘思元解救回国。

刘思元后来听陈莲说，那十六万里有一半是周鼎天帮衬的。作为兄弟，周鼎天当然没叫刘北成还，但刘北成还是在每年固定的时间还他，最后剩5000块的“尾”，周鼎天对刘北成说：“不要再还了。再还，哥们感情都薄了。”除了周鼎天，没人对刘北成讲情义。欠别人的钱，刘北成都是压着利息还的，还完，关系基本断得干净。人们都说，刘北成做人没毛病，但时代不同了，都各自有各自的路要走。

4

周鼎天走后，刘思元嘲讽陈莲一句，“那帮人的钱你也要？就不嫌扎手？不怕老刘在那头说你？”

“没钱才扎手！他能说我什么？”陈莲反嘲道，“请关公戏的钱让你拿，你拿得出？”

“你借都借不来！”陈莲继续补刀。

刘思元确实拿不出，也借不到，他穷得快要冒烟。周围一帮穷亲戚，还有些穷邻居，几十条腰身绑一块，没周鼎天一根寒毛粗。但传播闲话的能力，他们必须拿第一。自父亲上吊的新闻传遍后，他们都在说，是他这个“败家子”一点点害死了老刘。

刘思元认，他不能不认。

那年，从瑞丽的看守所出来和父亲匆匆见过一面之后，刘思元便渐渐和家里断联。这一断，就是残忍的七年。无意识中，他遵循了刘北成那句“不成器，死外边”。七年里，他跑遍云南、贵州、青海、西藏，一边打工，一边四处流浪，后又落脚瑞丽，那个曾偷渡出去的地方。他在玉石市场里厮混，心里落着恨，怀里揣着刀，期待找出骗他的浑蛋，放他的血。浑蛋没找到，倒是结识一个叫温娜的缅甸女子。温娜有张耐看的脸，汉语也不错。同居第二年，意外生下儿子。回家的时机似乎到了，他打算把温娜带回山西，把结婚证办了，再举行个婚礼，算是真正给家里一个交代。

就在幻想带小家庭回山西时，温娜却忽然抛下孩子不知了去向。不久，一个粗暴的缅甸男子找到他，说温娜是他的老婆，他们在缅甸有两个孩子，叫刘思元断了找温娜的念头。刘思元蒙到两眼发直，猛然又招来一场骗局。他死活不肯信，非得找温娜对质，但电话根本接不通。后来，温娜想儿子，千方百计找电话打给刘思元，哭着赔罪，说自己总在家挨丈夫的打，才逃到瑞丽，最初是方便在瑞丽找活干，才和他同居。温娜承诺会和丈夫离婚，可是又放不下那边的孩子。后来，温娜偷跑回瑞丽，洗衣，做饭，拼命补偿对刘思元和儿子的亏欠，可一提到回山西，无休止的争吵、打闹就开始了。刘思元把温娜打狠了，警察来，把温娜遣返回国。刘思元不再纠缠，他恨瑞丽这鬼地方。他撅掉对温娜的期望，抱着儿子，终于登上了回山西的火车。

和家里断联七年，身边多出个“野种”。在口舌纷乱的小地方，隐私很容易被击穿。这是回阳县的大新闻。如果要把一对父母气死，有这一件事就够。意外的是，脸皮僵硬的刘北成和陈莲什么也没说，还亲自陪他去给小孩做亲子鉴定，给小孩落了户。

回到家，要谋生，他哪里也不愿再去，就死皮赖脸扎根回阳县。他在县城盘了橱窗，摆卖廉价的玉石珠串，收入不及在瑞丽的十分之一，刚够父子俩糊口。小孩儿每天哭着找妈妈，要和妈妈打视频电话。渐渐地，哭的次数少了，打电话的次数也少了。到后来，如果刘思元不主动，小孩也不再吵着给妈妈打电话。小孩儿在街边玩耍，不免挨欺负，总能听到“小缅甸”“野种”的呼喊。

小孩渐渐变得古怪，独来独往，总是看天发呆。刘思元也无力堵别人的嘴。陈莲看不过去，努力和孙子亲近，用当街咒骂的方式剪灭一批“杂嘴子”，同时四处托人，开始帮刘思元物色起媳妇。刘思元默许，他就这条件，破罐子破摔。陈莲让他去见面的时候，他就硬头皮去，大多见的是有“瑕疵”的二婚对象。相亲相到第二年，有个离异没孩子的女子名叫晓敏，和刘思元同岁，她看上了他，愿意嫁，条件是必须在市区买房子。为了这门亲事，家里举出新债。

结婚第二年，小儿子即出生。刘思元学开直播，把卖玉石串儿的生意挪到网上。发财路没走通，反而把老本儿折了个干净。丈母娘来伺候月子，原本对大儿子还算客气，到后来明显有偏向。吵闹起来，新婚房子里的红色喜字都还没褪色，就被“离婚”的口角声填得满满当当。丈母娘不要有房贷的房子，她要小孩，还要一次性抚养费。陈莲和眉眼可恶的亲家母对峙，喉咙里“咯咯”响，像被掐住脖子的鸡。沉默的刘北成和亲家公坐在旁边抽烟。深夜，避开唠叨的陈莲，刘北成躲在厨房喝闷酒，抹开手机，少有的给刘思元打视频电话，声音沙哑说：“思元，陪你爸喝点儿啊？”

刘思元举了举啤酒罐，他也在酒局上喝。两人隔空“碰”杯。喝了会儿，刘北成忽然带着哭腔说：“思元，你知道爸这些年活得挺累的吧？”

刘思元心里像被针扎了一下，他低下头，压抑着眼泪，闷声回答说：“知道。”
自从那年把刘思元从缅甸救回后，刘北成收山货的生意也开始走下坡路。落魄的日子里，一根锄头又捏回到了手上。后来为了尽快还债，他不得不扛上破旧的行李包，跟着一群同乡，跑吕梁，跑大同，跑内蒙草原，在荒僻的深山里修铁路，搭建高压线铁塔。铁路上没活干的时候，又经人介绍跑去内蒙放羊，他不肯留出空闲，能多干就多干。这个时期，局面倒了个儿，换作刘北成不肯回家了。人在他乡，吃住节省，工资到账，基本上都会转到刘思元的账上，帮他堵彩礼和房贷的窟窿。

刘北成最后离开家，在去往火车站的路上，刘思元依稀回忆起他说过的话：“婚能离就离吧，房子卖了，卖多少算多少，别这么苦自己，照顾好小孩儿和你妈。”他现在不得不承认，刘北成这番话貌似正是在交代后事。

遗憾里刺着恨，陈莲还毫不留情往肺管子上戳，“让你送他去车站，结果你把人给我送阴曹地府去了。”
 

5

葬礼在陈莲的安排下缓缓铺陈。四五天过去，刘思元始终缩着，不愿与人打交道，无事躲远，腰间一条白孝布，有吊唁的来，纳头就是拜谢，像个机器人。四周的目光里不断吐着“败家子”的嘲讽。也没泪水。夜里一躺倒，睡得死沉死沉，更攒不出可供流泪的悲伤。似乎做了些混乱的梦，但醒来后，全记不得。看着棺材前刘北成的遗像，心想，如果父亲能成精，从里面窜出一只结实的拳头，朝他脸上狠狠揍上两拳，他也许会把喉咙张开，像小时候挨揍之后嚎几声丧。可是无论怎么说，世界上再不会有那么一颗属于刘北成的拳头。而刘北成这个名字也无法冠到一个很实际的头顶，只是浓缩成古怪的小点儿，在刘思元混乱的脑袋里游荡着。

陈莲说一不二，果真请了全本关公戏，浓墨重彩唱了三天。流水席摆到第五天葬礼日，整个村子的嘴巴都被养出了油。陈莲非要这份体面。不体面的是，当天，儿媳晓敏没回来。陈莲让刘思元打电话，说没离婚，至少还算一家人。刘思元打了，晓敏唯唯诺诺，不说行，也不说不行。

刘思元说：“你不回来的话，我去把孩子抱回来，好歹送一送爷爷。”

刘思元去市里抱孩子，到底没抱到。丈母娘提前把孩子抱走，藏匿起来。陈莲听说以后，握着电话，和亲家母狠狠干了场嘴仗。这种“笑话”，满村子的嘴巴都在“嚼巴”。看戏的人是真多啊。人们还要看缅甸“野种”，刘思元没让大儿子出现，他不会遂了那群人的意。

葬礼上还有个环节叫“打孝子”。父子关系不那么和睦的，人们要欣赏“打孝子”的热闹。陈莲只怕刘思元会被司仪摆弄，葬礼仪式开始之后，她就坐在灵前的板凳上盯着，看哪个王八蛋敢欺负她儿子。她预想的事情并没有发生，司仪和刘思元是初中同学，代班师傅第一次宣流程，喊丧，“打孝子”的环节省掉，把刘思元维护得体体面面，从哭灵到送葬，没一样不周全。

这天，天气好得令人心碎，瓦蓝的天上没有一丝云彩。坟头立好之后，纸人纸马花圈一经点燃，火光便一飞冲天。陈莲没来坟头，在家里坐等。刘思元通过视频电话给她看。陈莲扭着十字架挂链，泪光闪烁。

晚上，曲终人散，孤寂的院落中，除了刘北成的遗像，就只剩刘思元陈莲母子。秋虫的鸣叫声中，夜被渲染得出奇安静。十点多钟，天边忽然出现异象。两个巨大的火球，拖着长长的光尾，划破漆黑的夜空，带着磅礴的气势，向着远方的山峦坠落。紧接着，传来强烈的震感，“咚咚”两下，震得脚底发麻，村狗狂叫。陈莲以为来了地震，吓得抱紧刘思元，又把十字架摸出来，用力压在胸口。他们等待着第二声传来，但迟迟没等到。好半天，陈莲才从刘思元怀里爬起来，神经质地说：“是你爸在搞鬼。”

刘思元查了查手机新闻，今天是火箭推进器残片落在歇马岭深谷的日期，残片落地，会引起方圆三十公里的震感。尽管已经知道是这么一回事，陈莲仍觉得这是刘北成的灵魂在闹脾气。

“他那种死法，是进不了天堂的……”陈莲一阵絮絮叨叨。过一会儿，又一字一顿说，“思元，你有没有想过你爸真正解脱了？他能吗？”母亲张着神秘发亮的眼，像要把“解脱”两个字狠狠钉到刘思元脑门上。

刘思元回答不了陈莲，那问题不在他的智慧中，尽管平时为了玉石珠串生意，也看点儿古书。他只是抚摸着冰冷僵硬的膝盖，今天也不知下跪了多少次。陈莲没再为难他，找来膏药帮他贴上。沉默一阵，又继续絮叨不知道絮叨过多少遍的痛结，“你失联的那些年，债主上门，我盯着农药瓶子，心想，不如就拉倒算了。第二天，农药瓶子没了……你爸全看到了，他把瓶子收了。唉……要知道人是这么难活，当初你姐元元死了，我是怎么也不会把你生下来。”

刘思元低头刷手机，始终一言不发。他当然有太多话要说，但就是说不出口。他不会和陈莲说，知道温娜欺骗他的时候，他也曾抱着小孩走到瑞丽最凶猛的河边，生出可怕的想法。那是他人生中第一次想到“死”这件事，他想不通，既然老天最终要让人死，为什么还要让人生出来活一遭。可怕的想法像闪电一样溜走。只怪那天星光满天，抱着哭泣的孩子，他尽力发挥想象，想象他和小孩原本都是天上绕着地球转的星星，只是不小心脱轨，才暂时落到了地球上，总有一天他们还会再回到天上去。

被葬礼掏空的夜，母子俩都累得散架，卷着难耐的秋凉和唧唧虫鸣，沉沉睡去了。
次日，二人去歇马岭烧纸。陈莲把“祭七”四十九天没能送上天的纸都归拢到一起，在出事地点猛烈烧给刘北成。火光映照中，陈莲的目光游离、神秘，仿佛刘北成的魂儿还在歇马岭游荡。烧完，下山的路上，她忽然指着一处鸟窝对刘思元说：“你看，那里有发亮的东西！”她已经盯了一路。她还在惦记着刘北成丢失的钥匙串，定要让刘思元爬上去看看。

刘思元并不抱希望。他听话，顺了陈莲的意，去爬树。爬到一半，抬头一望，便知道陈莲赌对了——那正是父亲的钥匙串，不过已经被编织在了鸟窝里。他镇定一下，告诉陈莲，“没错，是他的钥匙。”

陈莲兴奋得像讨到糖果的小女孩，“我早想和你说，很可能就是让鸟给叼走了。你看，还真是。快点儿啊，还等啥，取下来。”

话音未落，一只乌鸦忽然盘旋着从窝里飞起，试图攻击刘思元的头顶。陈莲捡了石头，一块一块丢向乌鸦。刘思元抓紧攀爬，好不容易爬到鸟窝旁边。不过钥匙嵌得深，扯了好几次都没能扯出来。乌鸦招来一群伙伴，又盘旋回来，群鸟集结，再次发出攻击。陈莲有点儿担心，“算了，算了，还是别取了。”

刘思元听从指挥，滑下了树干。母子俩默默站着，失神望着鸟窝，还有盘旋叫嚣的乌鸦，“呱呱呱”，叫得十分难听。

陈莲忽然“扑哧”笑出了声，说，“你爸怕是已经变成了乌鸦。真难看。”然后失望地摇摇头，脸上挂起朦胧的失落，“他该认不出我们了。”安静了片刻，又像说梦话一样絮叨起来，“他应该能想起来咋回家……反正钥匙是留给他了。”

乌鸦终于安静，各自归巢，只有鸟窝的主人还在树上扇动着翅膀，时不时呱叫一声。几片黑羽轻轻飘落，陈莲伸出了手，接住了一片，捻了捻，随之嘟起嘴巴，把羽毛吹到了天上。

"噗……噗……”

望着母亲“幼稚”吹气的姿态，刘思元忽然生出一种神妙的感觉，在他身体最隐秘的地方，刘北成的某个部分似乎已悄悄生根，正等待发芽。忽而，眼角一热，瞬时冰凉滚落。